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一本の重さ 眞下 玄基

「痛い」その時早く気づけたらよかった。僕は中学1
年の時地元の群馬から熊本の中学校に入学し、寮生活
をすることになった。
3年生になりチームは自分たちが作り上げ日本一にな

ると目標を決めていた。しかしその時自分では一つ悩
みを抱えていた。それは左足の人差し指のけがだった。
プロ選手でもけがはしてはいけないと言う。しかし自
分は平気な気持ちで稽古に打ちこんだ。けがから1ヶ月
が経ち痛みはあまりなかった。そして、3か月が経ち前
回よりも指が腫れ心配になってきた。とうとうある日
稽古をしていると指に痛みが走った。もの凄く痛かっ
た。次の日病院に行った。レントゲンを撮った。診断
結果は左足の人差し指である中性骨の疲労骨折だった。
その後先生に言われた一言に絶望を抱いた。それは「全
治1年」だった。先生が言うには「３ヶ月前にけがをし
てそれが悪化した」と言った。
寮に帰り、親に電話した。親は悲しむように怒って

くれた。その中で「たった一つの体だ。自分の体は自
分の力で大切にしろ」その時父の言葉が心に刺さった。
涙がたくさん零れた。二年間のつらい出来事、きつか
った出来事、努力したこと全てが頭をよぎった。とて
も悔しかった、悲しかった、寂しかった、治ってほし
かった、嘘であってほしかった。その時は人生で一番
最悪な瞬間だった。立ち治すために一週間かかった。
自分は6月にある郡中の団体に出ることを諦め、個人

戦に出ることを決めた。全力でかかってやる。


